历史文化

文/心语 炎炎夏日，酷热的天气使人食欲全无，此时若能吃到冰冰凉凉的东西，则暑意全消。当然，要想吃到冰镇食物就得有冰，可古代没有冰箱，那为什么古人夏天也能吃到冰镇食物呢？ 对人类来说，冰的用途广泛。人工制冰发明之前，人类都是利用天然冰。古籍中早有取用天然冰的记载，也因此得知，古人会将冬天下雪结成的冰块，储存起来留待夏天使用。 早在周朝，就设有专门机构管理和“冰”有关的事务工作。在《周礼》中古人对于“冰”的管理，有很清楚的记载。据《周礼·天官·凌人》上载∶“凌人掌冰。正岁十有二月，令斩冰，三其凌。春始治鉴，凡外内饔之膳羞鉴焉，凡酒浆之酒醴，亦如之。祭祀共冰鉴，宾客共冰，大丧共夷盘冰。夏，颁冰掌事。秋，刷。” 这段记载大意是说，凌人掌理藏冰、出冰的政令，每年十二月命令属下入山凿冰，以预计用冰量的三倍藏入冰室。春天来临时，要准备盛冰块用作冷藏食物的冰鉴。凡是内、外饔所供的肴馔在二月后，都要放入冰鉴里冷藏。凡是三酒、五齐、六饮等酒浆也是一样。 祭祀时，要供应冷藏食物的冰鉴，赠送来宾的食物与祭品都要供应冰块。天子、皇后及其世子的丧礼，要供给冰尸体夷盘所需的冰块。夏天天子以冰颁赐群臣，要负责执行与处理。秋天时，要刷洗冰室预备冬天贮藏新冰。由此可知，“凌人”是掌管冰政的官吏，主要工作就是在冬天时要派人凿冰、藏冰，春天时要开冰、出冰，夏天颁冰，秋天清理冰室，随着季节变换而调整藏冰事务。 另外，“鉴”，原意是古代用来盛水、冰的青铜大盆。如《说文解字》上载∶“鉴，大盆也。”汉朝经学家郑玄对《周礼·天官·凌人》中“鉴”的注解∶“鉴如甀，大口，以盛冰，置食物于中，以御温气。” 古人将冰块放入“鉴”容器内制成冰鉴，再把熟食或酒浆等物放入冰鉴中冷藏。所以，“冰鉴”是指置冰于其中，用来冷藏保存食物新鲜，其功能类似现代的冰箱。 由于“鉴”是古人用来盛水装冰的容器，最初的“鉴”为陶制，盛水、冰后能够照见形象，后来“鉴”都为铜铸，也被用来当作镜子使用。因此，古代的镜子也叫作“鉴”，声转为“镜”。如《广雅》∶“鉴谓之镜。”及《新唐书·卷九十七·魏征传》：“以铜为鉴，可以正衣冠。”现在人们将作为警戒或引为教训的事，称为“借鉴”、“借镜”；而以过去的经验作为教训，就称为“引以为鉴”、“前车之鉴”、“鉴戒”等，都是由此引申而来。 古人藏冰的地方为凌阴、凌室。如清朝富察敦崇撰《燕京岁时记·打冰》∶“周成王命凌人掌冰，岁十二月，敕令斩冰纳于凌阴。凌阴者，今之冰窖也。”又《诗经·豳风·七月》：“二之日凿冰冲冲，三之日纳于凌阴。”《毛传》：“凌阴，冰室也。”凌室，古代藏冰之室。如《汉书·惠帝纪》∶“秋七月乙亥，未央宫凌室灾。”《颜师古·注》：“凌室，藏冰之室也。”古人为保证藏冰的质量，多在深山溪谷中凿取冰块，因为那里低温持久，冰块质硬、干净。同时为了长期保存，对于冰块尺寸也有规定，太小易融化。 明朝医药学家李时珍所撰《本草纲目·夏冰》上载∶“伤寒阳毒，热盛昏迷者，以冰一块置于膻中，良，亦解烧酒毒。”可见将冰块外敷于穴位或身体某部位用来降温的方法，和现代医学使用冰枕降温有异曲同工之妙。 古代虽没有冰箱，举凡食物保存、消暑、祭祀、医疗保健、尸体保存等，都源自于古人的藏冰制度——冬藏夏用，却也充分地展现出先人的不凡智慧。 

张亮，唐初郑州荥阳人，大唐开国名将，凌烟阁二十四功臣之一。他出自贫寒农耕之家，外恭内诡，其个性表里不一。隋朝大业末年，张亮投奔李密的瓦岗军，因告密军中有人谋反而获得信任。后来被任命为骠骑将军，隶属于徐世绩（后改名为李世绩、李绩），并在徐世绩投唐的过程中起到了推动的作用，被授为郑州刺史。此后，珍惜人才的房玄龄认为张亮果敢而有智谋，就把他推荐给秦王李世民，任命为秦王府车骑将军。 在隐太子李建成、齐王李元吉与李世民争位之时，张亮曾到洛阳一带，广结当地豪杰以待时变。齐王李元吉向唐高祖李渊告发张亮图谋不轨，因此他被唐廷逮捕，尽管遭受了严刑拷打，他却一直没有把李世民招供出来。此后他参与了玄武门之变，在唐太宗登基为帝之后，被封为长平郡公，授怀州总管。清康熙年间刘源绘制的《凌烟阁功臣图》中张亮的画像 唐贞观十七年四月，侯君集等人谋反。因为时任洛州都督的张亮以前曾检举过侯君集，所以受奖擢升为刑部尚书且参知政事。唐贞观二十年（646年），陕州人常德（一作常德玄）告发张亮私养义子五百人，蓄意谋反。唐太宗李世民命马周调查此事，程公颖与公孙常都证实张亮谋反。张亮辩解说：“这两人是怕死，所以诬陷我。”随即强调自己是佐命旧臣，期待朝廷宽大处理。唐太宗与百官商议之后，定张亮为死罪。 此后，唐太宗还派长孙无忌与房玄龄到狱中与张亮诀别，646年4月17日，张亮在长安西市被处斩，并没收其家中全部财产。 投奔瓦岗未得重用效力秦王深得赏识 张亮幼年出身贫贱，年轻时以务农为业。隋朝末年，李密率领瓦岗军在荥阳、开封一带与隋军开战，张亮前去投奔瓦岗军，但是没有得到重用。后来，瓦岗军中有人密谋反叛，张亮听说后马上向李密告密。李密认为张亮是忠诚之人，便任命他为骠骑将军，隶属于黎阳的徐世绩麾下。唐武德元年（618年），张亮随徐世绩投降唐朝，被任命为郑州刺史。当时，郑州已经被王世充夺取，张亮无法赴任，便逃到共城山。不久，张亮被改封为检校定州别驾。唐武德四年（621年），刘黑闼兴兵反唐，徐世绩奉命讨伐，命张亮守卫相州（今河南安阳）。张亮见敌军声势浩大，弃城逃走。 后来，张亮得到了房玄龄的大力推荐，被秦王李世民召入天策府，担任车骑将军。张亮深得李世民的赏识，被视为心腹之人。唐武德九年（626年），隐太子李建成阴谋暗害李世民，张亮奉李世民之命到洛阳秘密联结山东豪杰，以备局势变化。齐王李元吉得知之后，便到唐高祖李渊面前告发张亮图谋不轨。李渊派遣属吏拷问张亮，张亮没有泄密，被释放后遣回洛阳。不久，发生了玄武门之变，李建成、李元吉被诛杀。李世民登上帝位之后，张亮因功被封为右卫将军、怀州总管、长平郡公。 护主有功历任要职蓄意谋反晚节不忠 唐贞观五年（631年），张亮担任御史大夫，改任光禄卿，进封鄅国公，受益州食邑五百户。此后又历任豳州（今陕西咸阳北部）、夏州（陕西横山）、鄜州（今陕西富县）三州都督。唐贞观七年（633年），张亮进封为金紫光禄大夫，兼任相州大都督长史。唐贞观十一年（637年），改封为郧国公。唐贞观十四年（640年），唐太宗召张亮入朝，任他为工部尚书。唐贞观十五年（641年），改任太子詹事，出任洛州都督。张亮在任职期间，常常暗遣手下侦知治下善恶细隐，抑制豪强，抚恤贫弱，因此得到称赞。 唐贞观十七年（643年），唐太宗将二十四位功臣的画像挂在凌烟阁，张亮位列第十六位。张亮在担任洛州都督之时，心有异志的侯君集故意激怒他道：“你为什么被排挤出京？”张亮道：“就是被你排挤，还能怪谁呢？”侯君集道：“我平定高昌回来，便触怒了皇帝，怎能排挤你呢？我忧闷得快活不下去了，你能造反吗？我与你一起造反。”张亮便把这话告诉唐太宗。唐太宗道：“你和侯君集都是功臣，这话除了你，没有其他人听见，如之奈何？”便把此事放下，仍像以前一样对待侯君集。不久，陈国公侯君集因谋反罪被杀，张亮因曾检举侯君集，得到唐太宗的嘉奖，并改任刑部尚书，参预朝政。 当时茂州俚童张仲文自称天子，有关官员论定他冒犯乘舆有罪当死，代理刑部尚书韦挺上奏说：“俚童所说的话乃是妖言，不应坐以死罪。”太宗发怒说：“你敢作威作福于下民，而归暴虐之名于我吗？”韦挺失态趋出。张亮为韦挺直言辩护。太宗说：“您想博取刚正的名声吗？”张亮不服仍然进谏。太宗明白之后才说：“宁可使我受屈，也要申明您的奏请。”最后俚童竟免死罪。 唐贞观十八年（644年）唐太宗东征高丽之时，张亮频谏劝阻。太宗不纳，并拜其为沧海道行军大总管，管理军船事宜。张亮率兵自莱州出发，越海至辽东半岛登陆，攻陷卑沙城（今辽宁大连），向建安城（今辽宁营口）进军。屯兵于建安城之下时，张亮的士兵多出去打柴找吃食，营垒未固，忽然高丽一大队军马杀到，唐军来不及应战，张皇失措。张亮本性怯懦，虽然为将，却几乎没有经历过临阵冲杀，“无计策，但踞胡床，直视而无所言”，吓得目瞪口呆，不敢动弹。他手下将士见到这情形，反误以为张总管临危不惧，胆气冲天，都稳下心神挺身斗敌。副将张金树及时赶到，鸣鼓奋击，竟大破敌军。此事过后被唐太宗知晓，李世民也知道张亮没有将帅的才能，并无责备于他。 起初，张亮抛弃了结发妻子，迎娶李氏。李氏生性淫荡、骄横，张亮对她既宠爱又惧怕。李氏与一少年歌手私通，张亮将这个少年歌手作为养子，取名张慎几。张亮之子张顗多次劝谏其父，张亮不听。此外，李氏还喜好巫蛊左道，交结巫师，又干预政事，逐渐败坏了张亮的名声。 张亮在相州时，义子公孙节对他说了一句谶语：“弓长之主当别都。”张亮认为相州是北朝旧都（相州的州治邺城是南北朝时期东魏、北齐国都），弓长为张，是自己的姓氏，心中遂生出不臣之心。 后来，张亮私下对宠信的术士程公颖道：“您从前说陛下是真正的天下之主，怎么说得这么神？”公颖心知其意，便称张亮卧如龙形，必能大贵。张亮说：“国家必将有乱，我臂上的龙鳞将奋起，慎几也将大贵。”张亮又对公孙节的哥哥公孙常道：“我有一个小妾，算命的说她一定能成为王姬。”公孙常则说在谶书中有张亮的名字，张亮听后大喜。 

绍兴，中国历史文化名城之一，有着二千五百年的历史，素有水乡、酒乡、书法之乡的美誉，山清水秀，风景如画，漫步其中，仿佛行走在一幅清新淡雅的江南水墨画之中。 “悠悠鉴湖水，浓浓古越情”，绍兴以其丰富的人文景观、秀丽的水乡风光而著称于世，自古即为著名的游览胜地，这里的每一块砖石、每一片屋瓦皆蕴藏着美丽的故事：禹治洪水、勾践建都、王羲之即兴挥毫《兰亭序》、陆游唐婉沈园重逢……绍兴八字桥风景（公有领域） 云千重 水千重 身在千重云水中 绍兴古城地处江南水乡地带，南屏会稽山，北濒钱塘江，西连杭州市，东接宁波乡，自古山水秀丽，风光明媚，城内水巷纵横，湖光山色，如身临其境，宛若“云千重，水千重，身在千重云水中”。绍兴历史悠久，古时大禹治水功成之日，在这里会贤臣，稽功德，于是有了会稽的地名，大禹死后葬在这里，现存有大禹陵等十八处遗迹。会稽的水清明如镜，于是这里也称为鉴湖，“稽山镜水”便成了绍兴最好的诠释。春秋战国时，越王勾践建都绍兴，“越池”曾一度成为华东政治文化中心，唐朝改称越州，南宋时又改为绍兴府，并沿袭至今。 青石拱桥独具韵味 绍兴是一座漂浮于水上的城市，大街小巷，溪流纵横。城中水巷交叉，街道临水而建，沿着水巷缓缓前行，沿岸庭院深深，不时传来闹市的喧哗，一条条交织的水街将绍兴城连贯起来，孕育着古老的水巷文化风情。 绍兴城内河巷纵横，桥特别多，清光绪年间，城内的桥就多达三百余座，现在绍兴市区较著名的桥还有七十多座，整个绍兴水乡内的桥多达三千余座，因此这里又有“桥都”之称。绍兴的桥多以青石构造，或作拱形，或作梁式，或两者结合，千姿百态，各具特色，为此处增添不少的韵味。其中以始建于南宋加泰年间，重建于南宋宝佑四年的“八字桥”最为独特，此桥地处在三街三河的交错点上，以石材建造，造型奇特。古建筑的艺术集锦：西施殿 西施，中国古代四大美女之首。为了纪念西施，先人在位于诸暨城南的竺萝山下，浣纱江畔的西施故里建造了一座西施殿。西施殿内的建筑构件有很大一部分是从诸四乡收集来的，包括梁、柱、门、窗、牛腿、擎枋、斗拱、雀替等，这些木、石构件雕刻都十分精美，可以说是民间古老建筑的艺术集锦。西施殿头侧正对门楼的建筑是古越台，台分上下两层，上层供奉着越王勾践和他的两位谋臣文种、范蠡；下层是“西施行”故事展馆。穿过香榧馆、珍珠馆，出门从浣纱亭拾级而下就到浣纱石了。 书法圣地：兰亭 兰亭，位于绍兴市区西南13公里的兰渚山麓，因春秋时越王勾践种兰于此而得名，中外驰名的晋代书法家王羲之写《兰亭集序》的故事也发生于此。 东晋穆帝永和九年（西元354年）三月，当时的一些名人雅士，如王羲之、谢安、孙绰、王献之等人，在浙江会稽兰亭举行了一次盛大的诗酒会，他们在西边席地而坐，饮酒赋诗，王羲之即兴挥毫作序，名之为《兰亭序》。此作品不仅成了中国文学史上极为辉煌的一页，更是中国书法史上的巅峰之作，被誉为“天下第一行书”。唐婉与陆游（公有领域） 见证陆游唐婉爱情的所在地： 沈园 沈园，一处精致优美的宋式小园林，它历经沧桑岁月的洗礼，至今仍得以流芳，全因为一则千年不老的故事，一首催人泪下的《钗头凤》。 陆游初娶表妹唐婉为妻，夫妻两人十分恩爱，但表妹却为陆母所不喜，陆游被迫与唐婉分离，后来唐婉改嫁赵士程，陆游再娶王氏。十余年后，他们于沈园相遇，陆游在伤感之余，在园壁上题了一首的《钗头凤》，词曰：“红酥手，黄滕酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一杯愁绪，几年离索。错，错，错！春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托。莫，莫，莫！”唐婉见了也同样依律写了一首《钗头凤》：“世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残，欲笺心事，独语斜栏。难，难，难！人成各，今非昨，冰魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊，怕人询问，咽泪妆欢。瞒，瞒，瞒！”不久，唐婉因抑郁而死，陆游得知后哀痛不已，后又多次赋诗忆咏沈园，写下“承上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来”的诗句。沈园因陆游与唐婉两人凄美动人的爱情故事而颇负盛名，如今人们到沈园，除了欣赏古典园林之外，更多的是去感受他们的爱情，并将这里视为感情的寄托之处。 

文/顾言 中国文化，对于“尊重长辈”一事，在各场合皆能体现，而用餐时最能呈现。中国固有的礼节，在中国已经没有了。现今的韩国人，在饮食的礼仪保留了中国固有的礼节。当年，箕子是殷纣王的叔父，殷商衰败之后，他远走他乡来到了朝鲜，教化那里的百姓，守礼遵义，把中华的文化播撒到了那里 ——这就是“殷道衰，箕子去之朝鲜，教其民以礼义，田蚕织作”。 按辈分入座 在韩国用餐，不能随意找个位置就坐下，要先请长辈坐好，才轮到后辈就坐。坐的位置，也是有分等级的，主要以年龄来排序，最低辈分会坐在最靠近门的位置，如果不知道应该坐哪里，可以先询问长辈。 忌端起饭碗 韩国人用碗与台湾、日本不同，碗必须留在桌子上，不能拿起来进食。韩国人以汤匙舀饭，用餐期间不会把饭碗端起，否则会被视为无礼。 食事不出声响 食事时，不高谈阔论，免得口腔里的东西乱飞；吃东西时，嘴里也不可发出太大响声，这都是非常失礼的。 餐具礼仪 在韩国饭桌上，筷子和汤匙永远放在一起。在韩国人的饮食生活中，汤匙比筷子更重要。在餐具的摆放上也是有讲究，饭碗在左边，汤放右边，而汤匙放在桌上时，凹面必须朝上。 尊者为先开动 如果与尊者一起用餐时，必须等尊者先动筷。你和年长者，那他就是尊者，你是后辈，他动筷，你才能动筷。 与别人步调一致 用餐时，与别人步调一致。若与长辈一起用餐的时候，后辈吃饭的速度不能比长辈快，须配合长辈用餐的速度进食。也要等长辈放下汤匙和筷子以后，再放下。一个人从小的教养，以及成长后的涵养，在餐桌上，有诸中形于外，表露无遗，所以《三字经》说：“子不学，非所宜，玉不琢，不成器。” 

刘弘基（582年～650年），雍州池阳人。其父刘升是隋朝河州刺史，他少年时落拓不羁，与一些轻浮子弟交往，而且不谋家产，只是依赖其父的名声当了一名右勋侍。隋朝大业末年，他从征辽东，因家资贫乏，行至汾阴县时，自料误期依法当斩，便与其部属屠牛犯法，暗示县吏逮己入狱。一年之后，按赎刑论处。随后亡命在外，盗马以自供给，后来到达太原。因其豪爽，结交了当时正在太原做官的李渊父子。  自李渊太原起兵之后，他一直追随李渊父子，并与李世民亲近，进攻长安时任先锋，力擒隋朝主将屈突通。唐高祖曾有诏以太原开国立功，刘弘基与左骁卫大将军长孙顺德、右屯卫大将军窦琮、左翊卫大将军柴绍、内史侍郎唐俭、吏部侍郎殷开山、鸿胪卿刘世龙等十四人，约免一死。玄武门之变拥立秦王李世民有功。贞观初年，刘弘基因遭义安王李孝常谋反一案牵连，被免官除名。三年后被唐太宗再次起用，出任易州刺史，并恢复封爵。唐太宗征伐高句丽辽东之时，刘弘基又被任命为前军大总管，力战有功。唐高宗永徽元年（650年）病死，终年六十九岁，赠开府仪同三司，諡曰襄，陪葬昭陵。 清康熙年间刘源绘制的《凌烟阁功臣图》中刘弘基的画像 募兵两千开国立功 力斩隋将长安扬名  隋朝义宁元年（617年），李渊在太原密谋起兵兴唐，刘弘基奉命招募二千余人。当时，王威与高君雅准备杀死李渊，刘弘基与长孙顺德埋伏在官厅后面，将王威与高君雅二人擒拿斩首。不久，李渊自称大将军，以刘弘基为大将军府左统军。此后刘弘基一直追随李渊父子东征西讨。他与李世民友善，有一段时间竟亲热到“出则连骑，入同卧起”的地步。他曾跟从秦王李世民攻下西河（今山西汾阳），驻军贾胡堡，击败隋朝名将宋老生。李世民进攻霍邑（今山西霍州）之时，宋老生在城外列阵，败后弃马逃走。刘弘基神威大振，亲斩隋将宋老生，因有此功被封为右光禄大夫。  唐军到达河东之后，刘弘基率先渡过黄河，攻克冯翊（今陕西大荔），被任命为渭北道大使，主持渭北战事。此后他率兵西进，占据扶风（今陕西岐州），增兵至六万，然后南渡渭水，屯兵于长安旧城，在金光门外炫耀军威，并击败隋将卫文升。当时，唐军各路兵马尚未到达，待李渊领大军兵临长安城下时，刘弘基已经首战告捷，为大军扫清了外围。李渊大喜过望，赏赐他战马二十匹。长安平定后，刘弘基战功列为第一。  屡随征战两次被俘 坚贞不屈终归唐营  不久，各地反隋义军武装割据，西秦霸王薛举抢占扶风。刘弘基跟随李世民击败薛举，一直追赶到陇山（今陕西陇县西北），累迁至右领都督，封河间郡公。 后来，刘弘基又随李世民攻打洛阳，在璎珞门外大破隋军。唐军班师之时，刘弘基奉命率军殿后，又在三王陵击败隋将段达、张志。  唐武德元年（618年），李渊称帝建立唐朝，是为唐高祖。刘弘基被任命为右骁卫大将军，兼任行军左一总管，得免死罪一次，再次随李世民征讨薛举。当时，李世民因病留在高墌城（在今陕西长武），唐军同归刘文静指挥。唐军在浅水原与秦军交战不利，八位总管尽皆兵败，刘弘基苦战至矢尽，兵败被俘。李渊深嘉其不屈之志，赏赐其家里粟帛无数。同年十一月，西秦灭亡，刘弘基方得以获释，官复原职。  唐武德二年（619年），刘武周部将宋金刚攻陷太原，刘弘基奉命屯兵晋州。这时，宋金刚又击败裴寂，并趁唐军慌乱，进围晋州。刘弘基再次被敌军俘虏，不久又逃回长安，被授为左一总管。 此后刘弘基随李世民驻军柏壁城（在今山西新绛西南），并兵出隰州（今山西隰县），直逼西河，截断敌军退路。 当时，刘弘基坚壁高垒，拒不出战，宋金刚只得引军退去。然而，刘弘基却率骑兵追击，在介休城外与李世民会军，大败宋金刚，因功进封为任国公。  防御突厥屯驻边疆 追随太宗出征辽东  唐武德五年（622年），刘弘基又随李世民平定刘黑闼，授秉钺将军。唐武德七年（624年）八月，突厥入侵，刘弘基率步骑一万出征豳州。他与淮安王李神通在东起子午岭西至临泾（今甘肃镇原县)一线修建防御设施，从此屯驻边疆。唐武德九年六月初四（公元626年7月2日）发生玄武门之变，刘弘基因拥立李世民有功，在唐太宗继位之后，亲遇甚隆。但是贞观元年（627年）义安王李孝常与监门将军长孙安业等人因密谋反叛而被处死，刘弘基因与李孝常有交往，也遭到牵连，被免官除名。唐贞观三年（629年），刘弘基被唐太宗起用，出任易州刺史，恢复封爵，还被征拜为卫尉卿。  唐贞观九年（635年），刘弘基被改封为夔国公。后来，他以年岁已高为由，请求告老还乡。李世民念其有功，授辅国大将军，恩准每月只用上朝两次，薪俸待遇不变。唐贞观十九年（645年），唐太宗亲征辽东之时，再次起用刘弘基，并任命他为前军大总管。因刘弘基在驻跸山（今辽宁辽阳西南首山）作战有功，受到唐太宗的嘉奖。 唐贞观十七年（643年），唐太宗将二十四位功臣的画像挂在凌烟阁，刘弘基位列第十一。唐永徽元年（650年），唐高宗李治将刘弘基的食邑加封至一千一百户。同年，刘弘基病逝，终年六十九岁。唐高宗为此废朝三日，追赠他为开府仪同三司、并州都督，赐諡为襄，并将他陪葬昭陵。刘弘基临死前，遗命只留给诸子每人奴婢各十五人，良田五顷。他死前对朋友说：“诸子如果有本事，本来就不用多财物；如果没本事，守此田产足可以免于冻饿。”其余家产在死后都散施给亲朋乡里。 唐总章元年（668年），刘弘基等三十六位开国功臣、秦王西府旧臣被唐高宗评为第一等功臣。  

唐朝吴兢撰《贞观政要·卷五·公平》中载：“诸葛孔明，小国之相，犹曰：‘吾心如秤，不能为人作轻重。’”大意是说，诸葛亮是小国的丞相，还说过:“我的心就像杆秤，要公平，不能对人分轻重。” 杆秤，在中国已存在数千年之久，是一种民间日用秤重的器具，在历代发展过程中都深蕴着中国传统文化。那么，为什么古代秤杆上要刻十六颗秤星呢？ 杆秤是根据杠杆原理制成，分秤杆与秤锤（砣）两部分。主体是细长的木杆，杆上有刻度（秤星），手提固定支点上的绳圈（秤纽），在前端秤钩吊挂待秤的物品，在另一边挂上秤锤，后再前后移动秤锤在秤杆上的位置，直到秤杆平衡，而秤锤所在位置就是物品的重量。杆秤分秤杆与秤锤（砣）两部分。主体是细长的木杆，杆上有刻度（秤星），手提固定支点上的绳圈（秤纽），在前端秤钩吊挂待秤的物品。(fotolia) 古代，秤锤称为“权”，如《论语·尧曰》集解：“权，称也。”又《广雅·释器》：“锤，谓之权。”及《论语·子罕》曰：“可与立，未可与权。”宋朝朱熹集注：“权，秤锤也。所以称物而知轻重者也。” 另古人称秤杆、秤为“衡”，如《前汉·律历志》曰：“衡，平也。所以任权而均物，平轻重也。”另《礼记·经解》曰：“犹衡之于轻重也。”注：“衡，称也。” 因此，秤锤称“权”，秤杆称“衡”，寓意人们做事之前要衡量、评估事物得失轻重。除此还有另一层涵义，如《礼记·深衣》上载：“规矩取其无私，绳取其直，权衡取其平。” 这段记载大意是说，符合圆规、曲尺是取其象征公正无私，垂直如墨线是取其象征正直，齐平如秤锤、秤杆是取其象征公平。由此可知，古人视杆秤为公平、公正的象征。 古代的秤是一斤十六两，秤杆上有十六个刻度，每个刻度代表一两，每一两都用一颗星来表示，叫作“秤星”。秤星的颜色必须是白色或黄色，不可用黑色，表示用秤做生意的人，心地要纯洁，不能昧着良心（黑心）。 相传，秤杆上刻的秤星是根据天上的星宿演化而来，前六颗代表南斗六星，象征四方和上下；再往后数七颗则代表北斗七星，象征用秤者立于天地间，心要中立，要像北斗七星指示方向一样公正不偏颇。 秤杆的尾端是福、禄、寿三星，用来告诫生意人要诚实信用、不欺骗，否则，少一两无福，短二两少禄，缺三两折寿。另外，秤杆上的第一颗星又叫做“定盘星”，其位置是秤锤与秤钩成平衡时秤锤的悬点。 做杆秤的关键是能选准定盘星，只要确定好定盘星，就是一把好秤。因此，人们往往把定盘星用来比喻事物的准绳。如宋朝朱熹《水调歌头·雪月雨相映》词：“记取渊冰语，莫错定盘星。” 秤杆上的十六颗星，其作用不只是衡量物重，更是用来度量人心。无论是做秤、用秤的人，都要公正、公平、公道。因此，杆秤秤的不仅是良心，还秤出人的诚信、正义，这也正是中华传统的优良文化。 

文/徐荣 二战最奇怪的战争，应该说是法国迅速投降了，这难以解释的原因，我们今天来探讨一下。 1939年9月1日，德军闪击波兰，英法正式对德宣战。但是此后的9个月，法德边境上却一片平静，究竟发生了什么？ 与德军的闪电袭击形成鲜明对比的是，法军的行动却异常缓慢，以至让大批的德军有时间从容的回撤，而且德军还同时迅速收复了曾一度被法军占领的土地。一直到第二年5月，德军发起进攻，法军再也没有进行过任何军事行动，法德边境的状态，就像根本没有在打仗！  这9个月的战争在法国被称作“奇怪战争”，德国称之为“静坐战争”，德、法的一动一静，成了二战初期让人难以理解的一道奇观。 1940年6月24日，希特勒和他的将军们在埃菲尔铁塔。1940年6月14日德军占领巴黎，在凯旋门举行阅兵。（公有领域） 在这个期间，战争距离法国的首都巴黎感觉上是遥远的。巴黎的市民相信了政府的宣传：巴黎将会被很好地保护起来，盟军会很快取得对德作战的胜利。对此时的巴黎人来说，似乎一切都会像政府所说的那样，战火不可能烧到巴黎。  1940年5月，德国在西线集结，对法国发动了全面的进攻。而此时的法国，在英国、比利时、荷兰、卢森堡盟军的支援下，也在边境线上严阵以待，准备与德军决一死战。  虽然此时报纸上在安抚人们的情绪：“德国人还没赢呢！”、“这才刚刚开始！”然而，巴黎越来越嘈杂的火车站、路边越来越多的难民，都在发出一种信号，这次的战争似乎和预先想的不太一样。巴黎大部分的市民看到了这种紧迫，却依旧认为情况还没有到了要抛弃工作逃难的程度。  6月3日，德军出动640架轰炸机飞到了巴黎上空，巴黎人这才体会到战争已经来到家门口。这一天，法国政府宣布，巴黎正式划为战区。  13日，为避免巴黎像荷兰鹿特丹一样被摧毁，法国政府宣布巴黎为不设防城市。  14日，德军进入巴黎。仅仅3天后，17日法国国家英雄贝当元帅发表全国收音机讲话，宣布法国投降。 什么？这么快就投降？！这不仅让法国人难以接受，让当时和现在的世人也难以置信。  是法国人天生不善战？答案是否定的，要知道，法国可是出现过横扫欧陆的路易十四和拿破仑这样的英雄的。是时过境迁，法国的国力已然衰弱？答案依然是否定的。法国当时国力强大并且拥有300万军队，其领土面积、人口乃至经济实力并不逊色于德国，而且有英国这样的强援，远非之前沦陷的波兰、丹麦、挪威等国所能比拟。是因为和德国军事实力悬殊？  当时的联军和德国军力大概对比情况是这样的：  联军：144个师，3384辆坦克，2935架飞机，13974门火炮；  德军：141个师，2445辆坦克，3100架飞机，7378门火炮。 看起来，联军的军力比德军还要多一些。人们对法国迅速投降惊讶的同时，也试图通过五花八门的理由去解释原因，然而，并没有一种解释是令人信服的。  那让我们先看看法国投降的结果，再回头来看原因。  6月17日，在一战英雄贝当的率领下，维希政权成立，法军放下武器，接受改编。法国的利益得到了最大的保全，不要说百姓，连士兵也都受到了人道的待遇，法国的艺术品、建筑、民生，得到了最好的保全。  这里有必要提一下关键人物戴高乐，1940年德国再度对法国发起进攻这个时间段上，戴高乐的境遇和情况如何呢？戴高乐在1940年5月任第4装甲师准将，他提出了针对德国闪电战战术，建设机械化部队的建议，但没有受到重视。在法国沦陷时，戴高乐坚决要求抵抗德国侵略者，但在当时的法国政府中，他孤立无援。  1940年6月6日，戴高乐任国防部副国务秘书，主张抵抗纳粹德国的进攻，后拒绝在德法停战协定上签字。德军占领巴黎后他出走英国。  6月18日，戴高乐第一次在伦敦向法国发表广播演说，呼吁同胞在他的领导下继续抗战。  1944年8月盟军从法国南部登陆法国，维希政府迁往德国，次年垮台。  1945年5月，德国投降，戴高乐以法国临时政府的名义，和盟军一起接受德国投降，并拥有对德占领区。 贝当原本被判处死刑，后因一战战功被戴高乐特赦，改判无期徒刑，被囚禁在大西洋中岛屿的一个要塞中至病故。很快，法国进入了常任理事国，和中、美、英、苏一起，站在了新世界的顶峰。大部分法国人，很幸福地成为了战胜国民。法国的主权依然完整，法国人的生活，依然富庶。  看看这个结果，不得不说，法国是幸运的。在战争中和战后都无比幸运。如果当时在巴黎开战，结果会怎么样呢？可以肯定的是，本次人类文明进程中，最辉煌灿烂的艺术文化——卢浮宫、凡尔赛宫、凯旋门，那无数的艺术品……将难逃战火的摧残。 顺便说一句，如果换作其它民族或国家，像法国这样投降，能有这样好的结果吗？以历史的教训和实际情况来说，应该不会。  回到问题，法国为何迅速投降？最合理的解释，或许是天佑法国，或许是上天要为人类保存最灿烂的文化，使我们今天，还能看到历史遗留的辉煌。 

柴绍（578年～638年），字嗣昌，晋州临汾（今山西临汾）人，大唐开国名将，凌烟阁二十四功臣之一。其祖父柴烈曾是北周骠骑大将军，历任遂、梁二州刺史，封冠军县公；其父柴慎，为隋太子右内率，封钜鹿郡公。柴绍出身于将门，自少年时代起就有“超捷有勇力，任侠闻于关中”之誉，以抑强扶弱而闻名。他少年时还当过隋朝元德太子（隋炀帝杨广长子）的千牛备身（陪伴），唐国公李渊在起兵兴唐之前，将其三女儿（即后来的平阳公主）嫁给了柴绍。  李渊在太原起兵之时，柴绍身在长安，他侥幸逃脱追捕前往太原。道遇李建成和李元吉等人，共赴太原成事。在唐军与隋将宋老生的交战中，柴绍出谋划策，力战有功。随后他带兵下临汾，平绛郡，冲锋陷阵，获授右光禄大夫。唐军能顺利攻占长安，柴绍也居功甚大。其后，他跟随秦王李世民平薛举、宋金刚、王世充、窦建德等人，封霍国公，后转为右骁卫大将军。 清康熙年间刘源绘制的《凌烟阁功臣图》中柴绍的画像 在吐谷浑与党项进犯边关之时，柴绍奉命率军征讨。当时唐军处于一盆地中间，四周的吐谷浑等兵马居高临下，用箭齐射唐军，矢如雨下。然而，柴绍并不惊惧，反而让人高弹琵琶，又让两个奇美女子相对欢舞盘旋。吐谷浑的兵马从未见过这种场面，非常诧异，一时间放下弓箭三五成群交头结耳起来。柴绍见敌军行阵不整，暗地里派精骑兵悄出其后发起攻击，吐谷浑大败，斩首五百余。柴绍虽未直接参与玄武门之变，但他内心支持秦王李世民。 作为唐军主将，他还在贞观年间消灭了最后一位反王梁师都。唐贞观十二年（638年），柴绍去世，唐太宗追赠他为荆州都督，谥号襄。  乱世起兵响应李渊 夫妻英雄开国建功  柴绍夫妻双双英雄，其妻平阳公主是李渊的第三个女儿。隋大业十三年（617年）四月，李渊在太原起兵，并派人密召当时还在长安的柴绍夫妇。当时柴绍非常为难：“我俩一同离去怕事发泄露，留下你一个人又怕起事后被隋廷捉住，这可如何是好？”公主果如丈夫，她说：“你马上就去。我一个妇人，容易临时藏身，自可随机应变。”柴绍去太原后，平阳公主回到乡下，散掉家财，招引潜逃于山中的亡命之徒，共得数百人，起兵响应李渊。柴绍在去太原的路上巧遇自河东出发的李建成、李元吉二人，他说服李建成打消落草的念头，三人加紧赶路前往太原。行至雀鼠谷时，听说李渊已于五月十五日晨宣告起兵，三人相互庆贺，李建成兄弟均称赞柴绍的主意。  李渊在太原起兵之后，于六月建大将军府，授予柴绍右领军大都督府长史之职。七月初五，李渊统甲士三万于晋阳誓师出发，柴绍兼领马军总管。李渊军将至霍邑时，柴绍在城下侦察了隋朝守将宋老生的布防，回来后对众将领说：“老生有匹夫之勇，我师若到，必来出战，战则成擒矣。”八月初三，李渊计诱宋老生出城，两路夹击，大败隋军。李渊军攻取霍邑后，沿汾水南下，一路攻城掠地，柴绍每战都当先登城破阵，因功又授右光禄大夫。十五日李渊军进至龙门。九月初，隋将屈突通派桑显和率数千名士卒乘夜袭击王长谐等军，王长谐等初战不利。柴绍与史大柰率轻骑从侧后袭击桑显和军，桑显和大败，败回河东。十一月初九，李渊攻克长安，拥杨侑即位。柴绍进右光禄大夫，封临汾郡公。  当时有一伙贼寇势大，平阳公主派人劝说这帮没有首领的贼人和自己一起攻克鄂县。此事成功后，附近几股起义队伍都前来听平阳公主号令，队伍一下子扩大到千人。在平阳公主指挥下，攻克武功、始平等好几座城池，而且纪律严明，秋毫无犯，最后兵数达七万人。高祖李渊听说后“大悦”，唐军过黄河后，马上派柴绍直趋华阴与公主会师。而后，公主与柴绍各置幕府，亲帅万余精兵共围京城，其营号为“娘子军”。  在攻克长安之后，李渊赐封这位军功赫赫的女儿为“平阳公主”，逢年过节的赏赐也数倍于其他女儿。唐武德六年，平阳公主病逝。高祖命以大辂、麾幢、虎贲等仪仗恭行丧礼，并加前后部羽葆鼓吹。宫廷太常回奏说：“依礼，妇人丧葬无鼓吹。”高祖说：“鼓吹，军乐也。往者公主亲执金鼓，有克定之勋，非一般妇人能比。何得无鼓吹！”按“明德有功”的谥法，谥之曰昭。  

我们阅报时，会看到有些人因小事起争执，而大打出手或告上法院。人们会说∶“他们为这点小事打架、对簿公堂，真是小题大做啊！”古籍中也有记载，如《二十年目睹之怪现状·第六十三回》：“他用了多少本钱，费了多少手脚，只骗得七千银子，未免小题大做了。”那么，为什么把小事当作大事办理被称为“小题大做”呢？ 其实，“小题大做”原本是古代的科举考试用语，出自明清时代科举考试的内容。科举制度，是国家选拔人才、任用官吏所采用的制度。开始于隋朝，在唐朝形成，完备于宋朝，后一直沿用到清朝末年才被废除。 中国古代的选士制度，因在秦朝之前是采取分封制度，故取士用人就按照世袭制度。西周时，天子分地以封诸侯，治理国家就由天子、诸侯、卿、士等人负责，阶级分明，每个阶层各依伦常血缘世袭。至东周，世袭制度开始瓦解，食客、客卿成为制度外为各国国君选才的另一途径。 汉朝时，分封制度逐渐被废除，皇帝为举用贤能，于是采用察举制，由各地官府推荐才德兼备的人才。但察举制弊端丛生，评选不客观。到三国时代，魏文帝曹丕定九品中正制举才。此制是在郡邑设小中正，州设大中正，由小中正按出身、品德等来考核民间人才，分为九等级录用，后上报给大中正，经核实再上报司徒，司徒再核，然后交给尚书选用。九品中正制一直为晋、六朝所沿用。但魏晋时，世族经常以其强大的势力，影响中正官的考核，以致形成“上品无寒门、下品无世族”的门阀制度。九品中正制造成民间人才无法受到重用，让世族独揽朝廷人事的不公平现象。 到了隋朝，隋文帝废除九品中正制，改设进士科取士。唐承隋制，将科目增加至五十余项，故称为“科举”，而科举考试也因此得以制度化并逐步完善。宋朝时，把唐朝的科举制度改良，采行新措施，制定一套更完备的办法，而其主要目地是要防止徇私舞弊的现象发生。故自宋太祖开宝年间起，凡录取的进士都要经过最后一关由皇帝亲自主持的殿试，名次也是皇帝钦定。自此，进士都是“天子门生”，而不再是考官的门生。 宋朝为保证考试的公正，更进一步完善科举考试规则，以免考官或考生舞弊。因此，把在唐朝实行的“糊名”基础上加以改良，另行“誊录”，并派专人将试卷用正楷誉录，避免考官认出考生的笔迹，保证阅卷的公正性。糊名，就是用浆糊把试卷上考生的姓名密封，以免考官给分时作弊。 元初，蒙古人不重视开科取士，故停办科举。直到元仁宗延佑二年才又诏行科举，基本上还是沿袭宋制，但有两点改变对后世有重要影响。一是不再分科，专以进士科取士；另一是考经义的内容如果涉及四书，就要以朱熹的《四书集注》为主要依据，这两点变动成为明清时期八股文的基础。明清时期的科举考试，大体承宋制，共分四个阶段，即童试、乡试、会试、殿试。考试内容则与前朝不同，专从四书五经出题，规定考生必须以古人语气来阐述经义，就如“代圣贤立言”，并以八股文为应考文体来作答。 四书，是宋朝朱熹取礼记中的大学、中庸二篇，再加上论语、孟子，合称为“四书”，并作章句集注，又称为“四子书”。五经，则是指易、书、诗、礼、春秋这五部经典，在汉朝时订为“五经”。明清时期的科举考试，凡是考题是从四书中出题，就称为“小题”；若是从五经中出题，就称为“大题”。而用五经文的文章写法来做四书命题的题目，就称为“小题大做”。 

文/赵长歌 扬州，一座在中国历史上具有2000多年历史的文化名城，位处长江北岸、江淮平原南端，历来是江苏交通运输的重要门户，商贾云集的通都大邑。 华夏文明的熏陶，使得扬州成为人文荟萃、风物繁华之城，历史上多少风流人物驻足吟咏，古运河横贯城区，雅致的园林遍布扬州城，整座古城充满着细柳、明月、绿水，宛如一幅天然秀美的国画长卷，每年吸引了无数游客造访。扬州瘦西湖五亭桥(123RF) 腰缠十万贯骑鹤上扬州 地处江苏中部的扬州，东临东海，南临长江，北达淮河，中有纵贯南北的京杭大运河与长江在这里交汇，历来是水陆交通的枢纽，南北漕运的咽喉，苏北的重要门户，如此的地缘优势使其成为著名的商贸都会。 魏晋南北朝时期，这里可说是神仙福地。根据南朝梁殷芸《小说》卷六记载：“有客相从，各言所志：或愿骑鹤上升。其一人曰：‘腰缠十万贯，骑鹤上扬州。’欲兼三者。”这四人一起畅谈心愿。可知扬州可说是当时最繁华的地方。 隋炀帝大业初，提升了扬州的郡制，将扬州改为江都郡，大运河自东都至江都贯通后，江都遂成为炀帝的常驻之地，他在此建江都宫，还特地将各地的富商迁到江都来，扬州由此奠定了繁华的基础。到了唐代扬州成了南北粮、草、盐、钱、铁的运输中心。 唐诗宋词里的风雅城市 交通便利，物质丰富，风光秀丽，造就了扬州的繁荣兴盛，不仅是乾隆皇帝下江南时的最爱，也是诗词作家争相赞颂的历史文化名城。 李白的《送孟浩然广陵》：“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。”这首诗可说是家喻户晓，妇孺皆知。 此外，唐杜牧的《遣怀》：“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄姓名”，以及杜甫的“商户离别下扬州，意上西陵故驿楼”，杜牧的“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”。整座扬州城在唐诗宋词的歌咏下，更显得清丽风雅。 如诗似梦的月亮城 扬州与月亮也有一段特别深厚的渊源，不仅在诗文中常可看到扬州的明月，而且在建筑、地名和店名之中，也产生了许多带有“月”字的命名，其中，还有一段与明月有关的爱情故事，至今仍被大家广为传颂着。 话说清代有一位自称为“二分明月女子”的扬州名妓陈素素，擅长写诗作画，还能谱曲，著有诗集《二分明月集》。 有一位名叫姜仲子的莱阳书生爱上了陈素素，无奈陈素素却被一位扬州豪强强行夺走。姜仲子失去了陈素素，整天失魂落魄，他暗中修书给陈素素，说明自己此生非她不娶的心意。 陈素素见信，肝肠寸断，立即咬断自己所戴的指环，请来者稍给姜仲子。“环”与“还”同音表示必还之意。后来，清朝的朱素臣根据陈素素的故事，写了一部戏曲传奇，题作《秦楼月》，这段动人的爱情故事也因此流传了下来。 广远繁华的京杭大运河 扬州可以说是一座因水而兴的城市，京杭大运河的开通开启了扬州的繁华之路。 大运河是指人工开凿的河道，春秋时期吴王夫差开挖了世界上第一条人工运河——邗沟，连通了长江和淮河，扬州就此诞生。后来，隋炀帝杨广继续开挖，成为了京杭大运河的缔造者，也打通了国家经济的“任督二脉”。 当年，二十二岁的杨广，风华正茂，被朝廷任命为扬州总管，长达十年之久。三十二岁时，杨广离开扬州，登上太子之位，三十六岁称帝。 位居万民之上的杨广虽然人在长安，但心里依然记挂着风光秀丽的扬州。于是他下令开凿从涿郡到洛阳、扬州到余杭，全长二千七百余公里的大运河，并在大业元年（605）、大业六年（610）和大业十二年（616）乘船顺河而下，三次南巡扬州。 第三次下扬州，他便再也没有回到中原，扬州成了他人生的最终归宿。618年，隋炀帝在他最爱的扬州被部下缢杀。在夕阳余辉的衬托下，大运河悠远静谧，繁华依旧。 园林多是宅 车马少于船 在历史上，扬州的园林曾经鼎盛一时，甲于天下，素有“园林多是宅，车马少于船”的美誉。 扬州园林风格独特，既有北方皇家园林之雄奇，又有江南私家园林的秀丽，具有南秀北雄的特点。较具特色的有明代的休园、影园及清代的瘦西湖、寄啸山庄、个园等，其中又以瘦西湖最具代表。 瘦西湖位于扬州城西北，六朝以来即为风景佳地，康熙、乾隆几度南巡，当地的豪绅争相建园，瘦西湖沿岸形成了“两堤花柳全依水，一路楼台直到山”的盛况。 “垂杨不断接残芜，雁齿虹桥严画园。也是销金一锅子，故应换作瘦西湖。”这是清代钱塘诗人汪沆描述扬州瘦西湖的一首诗。 瘦西湖上园林巧妙的组合，与天然美景相辉映，窈窕曲折的湖道，串以长隄春柳、四桥烟雨、徐园、小金山、吹台、五亭桥、白塔、二十四桥、玲珑花界、熙春台、望春楼、吟月茶楼、湖滨长楼、石壁流淙、静香书屋等两岸景点，形成了一幅清丽的立体山水画卷。 

段志玄（598年～642年），名雄，字志玄，唐初齐州（现山东临淄）人，大唐开国名将之一。其父段偃师，隋末为太原郡司法书佐，在太原跟随唐高祖李渊起兵，任官至郢州刺史。 段志玄身材伟岸，器宇轩昂，少时却不务正业，多次触犯法令。公元611年，段志玄时年14岁，在隋炀帝的号召下，段志玄应募从军东征高丽。隋大业末年，他随父客居太原，因剽勇果决，为群恶少年畏服，受到秦王李世民赏识。李渊在太原起兵之时，他募兵千余人投奔李渊，被授予右领大都督府军头。 清康熙年间刘源绘制的《凌烟阁功臣图》中段志玄的画像 一路征战皆为先锋 临危不惧反败为胜  此后段志玄追随唐高祖李渊平霍邑（今山西霍邑）、绛郡（今山西新绛），攻永丰仓（在今陕西大荔县境），他一直冲锋在前，皆为先锋前驱，并历迁左光禄大夫。后又从刘文静与隋将屈突通相持于潼关。刘文静为屈突通之将桑显和所袭，军营溃散。段志玄率20余骑赴击，连杀数十人，被流矢所中，忍而不言，仍往来冲杀，他横击自如，敌众混乱，大军乘势进击，唐军于是复振，此仗大败隋军。后又与诸将迫擒屈突通，以功授乐游府骠骑将军。  嗣后从秦王李世民于东都（今河南洛阳）征讨王世充。冲击敌阵时，马倒被擒。敌军两骑夹持其发髻，在要渡洛水之时，段志玄突然腾身向上，两骑将随之坠落马下。段志玄迅速夺取一马，急驰而归，数百骑尾追其后，但无人敢靠前。平定东都，大破王世充、窦建德之后，以功迁秦王府右二护军。  坚拒太子玄武门护主功高 严守军规肃章门太宗称赞  太子李建成、齐王李元吉见段志玄为秦王府勇敢之将，便赂以金帛，企图诱其归顺。志玄不为所动，拒而不纳。并将此事告知秦王，李世民对其更加信任。 唐武德九年（626年）六月“玄武门之变”中，段志玄与尉迟敬德等共同讨杀李建成与李元吉兄弟。李世民即位后，被迁左骁卫大将军，封樊国公，食封九百户。  唐贞观八年（634年），段志玄被任命为西海道行军总管，率领边军与契苾、党项等部落兵马征讨吐谷浑。吐谷浑大败，段志玄率军追击八百余里，到达青海湖三十余里时不敢再追，致使吐谷浑驱赶着牧马逃走。唐太宗罢免了其官职，后又让他官复原职。  唐贞观十年（636年），太宗文德皇后（长孙皇后）病逝，出葬时，段志玄与宇文士及分统兵马守肃章门。唐太宗于夜间派遣使者到达他们两人驻所，士兵欲开营门让使者进入，段志玄却坚持闭门不纳，曰：“军门不可夜开。”使者说：“有皇上手敕在此。”志玄道：“夜间难辨真伪。”这名使者见段志玄是一位刚正不阿，秉公执法的将军，无可奈何之下只能呆呆的等到第二天天亮。天亮之后，段志玄见使者手中拿着的手谕是真的，便让他进去了。等到这名使者面见唐太宗时，将自己昨晚上的遭遇告诉了唐太宗。使者本想让唐太宗惩治一下段志玄，可是唐太宗听完使者的汇报之后，却哈哈大笑，称赞道：“这是真正的将军，周亚夫也不过如此。” 唐贞观十一年（637年），唐太宗定世封之制，段志玄被授金州刺史，改封为褒国公。贞观十二年（638年），检校武候大将军，不久迁任右卫大将军。贞观十四年（640年），加镇军大将军。  结语  唐贞观十六年（642年）段志玄生病，唐太宗临视，哭着说：“应给您的儿子五品官衔。”段志玄叩头道谢，并请求给予同母兄弟，太宗便拜他的兄弟段志感为左卫郎将。 不久，段志玄病逝，终年四十五岁。他去世时，唐太宗哭得很伤心，赠他为辅国大将军、扬州都督，谥号“忠壮”(一作庄肃)，陪葬昭陵。 唐贞观十七年（643年），唐太宗命绘二十四功臣像于凌烟阁，段志玄位列第十。  

文/家玉 我们常听人说要“留名青史”，这个“青史”指的就是史书。 但是为何以“青史”来称之呢？这是有典故的。“青”，本来是指竹简，因为古人用竹简当作书写的工具。后来，也用来记载历史，所以后世就以“青史”当作史书的代称。 我们在小说《三国演义》中看到“青史”一词被使用，在第三十六回说：“愿诸公善事使君，以图名垂竹帛，功标青史。”而在《儒林外史》第四十八回也说到：“这是青史上留名的事，我难道反拦阻你？ ” 与“史”有关的，还有个词叫做“女史”。 “女史”，在周朝是一种职官名称，但却不是史官，是由通晓文书的妇女担任，专管王后礼仪的事。 《周礼》中说：“女史，掌王后之礼职，掌内治之贰，以诏后治内政。”郑玄加注说：女史就是“女奴晓书者”，掌王后礼之职事。这跟史官的工作一点也不相干。 还有一种说法，称古代后宫的女书记，也叫做“女史”。 《后汉书》提到：“颁官分务，各有典司。女史彤管，记功书过。”清代小说《红楼梦》也说到：“政老爹的长女名元春，现因贤孝才德，选入宫中作女史去了。”这都是指的后宫中的女书记之类的，大约都是由会看懂和书写文字的女子来担任。 后世沿用日久，渐渐地也把有才能的女子称为“女史”，这算是一种美喻吧。 

文/云生风 阿育王是古印度历史上最著名的君王。他之所以著名，不仅是因为他建立了一个庞大的帝国，更是因为他为佛教传播所做的贡献，以及他所施行的仁政。现在小编就来介绍一下阿育王的生平事迹。 阿育王皈依佛教有三说 阿育王（西元前269年～前232年期间统治印度）据说出生在摩竭陀国，他不得父王的欢心，适巧北印度的德叉尸罗（Takkasilla）地方发生变乱，父王即派他去平乱。因他不被父王喜爱，所以军队的武器装备都很差。想不到智勇兼备的阿育王，竟然达成了这个任务，并做了那里的总督，等到父王驾崩去世，他掌握了政权。巴黎吉美博物馆的阿育王像 从此阿育王南征北战开拓了大片的疆土，几乎统一了印度全境。但是在统一印度的过程中，发生了大量的杀戮。 阿育王之所以皈依于佛教大约有三种说法。 第一种说法是：正是因为战争中发生的杀戮过于残酷，震惊了阿育王。这时他终于被自己的恻隐之心所唤醒，他同佛教高僧优波毯多次长谈之后，终于被折服，决心皈依佛教，同时宣布不再主动发动战争，即使不得已的战争也将尽量减少伤亡。 第二种说法是：阿育王在即位之初，凶狠嗜杀。他专门挑选最凶恶的酷吏，去设立被称为“人间地狱”的酷刑场所去残害百姓。凡是进入此狱者无一生还，甚至一些路过此狱的人，也被擒住杀害。 有位僧人因托钵乞食，误到此狱门前，即被狱卒擒住要杀害他。这位僧人已证得圣果，视生死如一，虽被扔进一大锅滚水中，却如在清凉池一般，水中还长出一朵大莲花，托住了僧人。狱主见此神迹后，十分惊恐，立即派人报告阿育王，阿育王一看此神迹，深受感动，就此笃信佛教。 第三种说法是：阿育王曾经在皇宫设立了各种材质和装饰不同的座位，请来各种宗教的人，看他们坐在什么位置来判断他们的信仰。各宗教的代表们纷纷入座，唯独无比华贵的最高座位无人敢坐，他们都害怕无意中惹怒了阿育王。 这时候代表佛教的沙弥泥瞿陀到来，泥瞿陀心中充满了正信，心目中从来都是把佛法摆到最高的位置上，因此一来就从容地坐在最高座上，接受阿育王的供养。佛弟子的风范令阿育王赞叹不已，受其影响，阿育王逐渐了解佛法的道理，生起了更大的敬信，终于皈依于佛教。 阿育王皈依后，宣布佛教为国教，并到释迦牟尼佛所到过的各处一一参礼和修塔供养，并立阿育王石柱以垂迹后世。据说行至拘尸那迦，当阿育王听说这里是释迦牟尼佛涅盘之地时，他甚至因为极度的忧伤而昏死过去。 他将他的诏令刻在崖壁和石柱上，成为著名的阿育王摩崖法敕和阿育王石柱法敕。 这些石刻已成为印度民族的珍宝，其文字包括以下基本内容： 对人要仁爱慈悲，子女要孝敬父母，善待亲戚朋友和其他人；对动物也要尊重它们的生命；要多做有助于公众的好事，如：修桥、造路、植树、建亭等；禁止不同教派之间的互相攻击，不使用强制的办法去改变人们的信仰。 这些内容体现了佛教的基本精神。而且阿育王本人也是这样做的。由于阿育王强调宽容与非暴力，他在民众的欢呼声中统治了长达41年的时间。 阿育王一生对佛教僧团进行了大量的施舍，还在全国各地兴建佛教建筑，据说总共兴建了8万4千座奉祀佛舍利的佛塔。 阿育王还向边陲地区和周边国家派遣了包括王子和公主在内的佛教使团以传播佛教，斯里兰卡、缅甸，甚至叙利亚、埃及等地都有他们辛勤的足迹。这是佛教走出印度，迈向世界性宗教的开始。 阿育王因为积极地爱护人民，保护生命，护持佛教，所以他被当时及现在的人们尊为“护法名王”。 阿育王善行感化万人 阿育王的一生创造了一个奇迹，不是因为他征服了广大的土地。因为，历史上称霸一时的大帝也不乏其人；而是他感化了千百万人的心灵，也因为他靠的不是高喊口号，更不是空洞的道德说教，而是他真诚的信仰，美好的愿望，对人们善良心灵的坚定信念和他在生活的每个细节上的认真实践。 他确实曾大事杀戮，但他一旦悔悟，他对佛法的信心，对纯洁道德生活的渴望就无比强烈，这种强大力量支持着他用一生去完成一个其他帝王无法企及的梦想：用佛法战胜人们心中的邪恶。 在阿育王的时代，有许多其他宗教的信徒为了贪图供养，自称是佛教的僧人，混迹在僧团中，他们往往轻视戒律，超出僧团的规范，同时对佛教的法与教义经常提出自己的解释，各种异端邪说层出不穷，因此产生许多纷争。 阿育王担心这些冒牌和尚破坏僧团，于是下令将僧团中的乱法、邪见、破戒之徒全部赶出去，不许他们混住在僧团中。同时，为了分辨正邪，解决纷争，便在首都华氏城举行佛教历史上的第三次结集。 阿育王的故事让人对他所行之事钦佩不已。他迷途知返，从暴虐中找回慈善之心，实属难能可贵，难怪成为万众仰望之王。 

唐俭（公元579年～公元656年），字茂约，并州晋阳（今山西太原）人。其祖父唐邕曾任北齐尚书左仆射，其父唐鉴出任隋朝戎州刺史，与唐高祖李渊是老朋友，曾共同执掌禁卫。因此唐俭与李世民是世交，早年同在太原。唐俭爽直豪迈，不循规矩，但侍奉亲人以孝闻名。他见隋末政局渐乱，曾暗地劝说李家父子建立大计。李渊在太原起兵之时，他被授职为记室参军、渭北道元帅司马。随从平定京师，任职相国府记室，封为晋昌郡公。  唐武德二年（公元619年），进职为内史舍人，后迁任中书侍郎、散骑常侍。唐初之时，唐俭作为军使与永安王李孝基等人一起被刘武周俘获，在狱中从元君实口中得知独孤怀恩要密谋叛唐。时独孤怀恩驻守蒲州，唐俭立即派遣亲信揭发独孤怀恩谋反之罪。李世民击破刘武周之后，唐俭拜礼部尚书，授天策府长史，封莒国公，被特赐免死罪一次。大唐贞观初年，太宗李世民一面派唐俭为使说降突厥，一面命李靖进军。后来李靖奇袭突厥成功，生擒颉利可汗，唐俭竟能于乱军之中逃生归来，授民部尚书。后因怠于政事贬官。唐高宗永徽初年，致仕于家，加特进。唐显庆元年（656年）病故，终年七十八岁。 清康熙年间刘源绘制的《凌烟阁功臣图》中唐俭的画像 忠纯不贰心系大唐 揭发叛贼救驾功高  武德二年，吕崇茂占据夏县造反，与刘武周连兵。李渊下诏永安王李孝基、独孤怀恩、于筠率兵讨伐，唐俭因出使到达军中。恰逢李孝基等人被刘武周擒获，唐俭也一同被抓。起初，李渊的生母独孤氏(唐朝追谥为元贞皇后)的侄子独孤怀恩屯驻蒲州，暗地与其部将元君实共同谋反，此时却一起被刘武周抓获。元君实私下对唐俭说：“独孤尚书准备起兵背叛大唐，犹豫不发，故逢此难。 这就是古人说的‘当断不断、反受其乱’了。”不久独孤怀恩逃归唐朝，李渊不知其变，仍下诏让他驻守蒲州。元君实说：“独孤怀恩脱难得归，仍旧戍守河东郡，真是王者不死啊！”唐俭虽身陷贼营，仍对唐朝忠心耿耿。他担心独孤怀恩叛唐作乱，密令其亲信刘世让归朝告发独孤怀恩的阴谋。 当时坚守蒲州的隋将王行本以蒲州城降唐，唐高祖李渊已乘船准备亲往蒲州与独孤怀恩相会，一起入州受降。船到中流时恰逢刘世让赶到，李渊大惊说：“岂非天命佑护啊！”下令立刻返回西岸，收捕谋反之徒，独孤怀恩畏罪自杀上吊而死，其余党也全部被诛杀。高祖此行若没有唐俭及时通告，很可能以皇帝之尊被独孤怀恩劫持，唐室有覆亡之危难，唐俭的忠心拯救了大唐王朝。  不久刘武周战败，逃往突厥。唐俭封存府库财物、登记兵器铠甲，以等待秦王李世民接收。李渊嘉奖唐俭身受幽禁折辱而不忘朝廷，下诏恢复原职，仍任并州道安抚大使，允许他权宜行事。并将独孤怀恩的家产全都赐予唐俭。还京后授职礼部尚书、天策府长史、检校黄门侍郎，封为莒国公。仍旧任职为遂州都督，食绵州实封六百户。绘其图像于凌烟阁，以彰其功。  军使犯险助破突厥 进谏太宗罢猎养心  唐贞观初年（公元627年），唐俭出使突厥返回，唐太宗对唐俭说：“您看颉利可以攻取吗？”唐俭回答说：“依仗国家威灵，其事可望成功。” 贞观四年（公元630年），唐俭乘驿车驰往突厥诱使他们归附，颉利表示同意，因而兵众弛懈，李靖不顾唐俭正在匈奴处为使，奇袭突厥，生擒颉利可汗。唐俭竟然能趁乱脱身，贞观五年（公元631年），唐俭就任民部尚书。  有一次他随从唐太宗在洛阳苑中射猎，一群野猪从林中冲出。太宗神勇如初，发四箭连杀四只大野猪，有只大公猪张着獠牙直冲御马，已至马镫，唐俭滚身下马上前搏击，太宗拔箭斩杀野猪，笑对唐俭说：“天策长史，你没见过我当上将击贼的样子吗，干吗这样害怕？”唐俭回答：“汉祖以马上得天下，不以马上治天下。陛下以神武定四方，岂复逞雄心于一兽。”太宗纳谏，为之罢猎而归。此后下诏命其子唐善识娶豫章公主为妻。  唐俭居官不留心事务，常与宾客纵酒为乐。曾因犯小法贬授光禄大夫。唐太宗评价他说：“唐俭言辞辩捷，善和解人；事朕三十年，遂无言及于献替。”永徽初年离休，加爵为特进。显庆元年（公元656年）去世，时年七十八岁。赠予开府仪同三司、并州都督，陪葬于昭陵，谥号“襄”。  唐俭下棋冒犯君威 千古一帝明镜高悬  有一次唐俭与唐太宗下围棋，布局时，抢先占据了有利位置。这使得唐太宗大为生气，随即将唐俭贬为潭州的地方官。在余怒未息的情形下，又对尉迟敬德说：“唐俭不够尊重我，我想杀了他，你要替我作证，说出外面对他的指控。”尉迟敬德唯唯诺诺地答应了。到了次日当面对质时，敬德叩头说：“我实在没有听到外面对他的指控。”唐太宗连问了好几次，尉迟敬德都不改原先的说法。这让唐太宗非常恼火，气得将手中的玉板摔碎在地上，拍拍衣服进去了。 过了相当长的一段时间，唐太宗命开席用餐，将三品以上的官员都请入座，席间唐太宗说：“尉迟敬德今天所为，有利、有益者各计三项：使得唐俭免于枉死，我免于枉杀，敬德免于曲从，这是三利；又使得我有改过的美名，唐俭有再生的幸运，敬德有忠直的声誉，这是三益。”讲完话后，并赏赐尉迟敬德一千缎布匹，群臣都高呼万岁。  

在《诗经·小雅·采薇》中载：“采薇采薇，薇亦作止。曰归曰归，岁亦莫止。”采薇是《小雅》的篇名，此段大意是说，采薇菜啊！采薇菜，薇菜已破土冒出绿芽。说回家啊！说回家，一年又快过去了。据载，此诗是借采薇起兴，描写久戍边界军士的怀乡之情。 薇，一种天然生长的野菜，就是俗称的野豌豆，是清贫人家日常生活粮食的补充，也是常备的青菜。采薇，又作采薇，即采撷野豌豆。宋·李唐《采薇图》画上伯夷、叔齐，面容清瘦，目光坚定，神情、姿态生动传神。 那么，为什么古人称隐居山林为“采薇”呢？采薇，作隐居山林之意，则源自于《史记·卷六十一·伯夷传》：“武王已平殷乱，天下宗周，而伯夷、叔齐耻之，义不食周粟，隐于首阳山，采薇而食之。” 据载，孤竹国是商汤时受封的诸侯，姓氏是子姓、墨胎氏，为神农之后。伯夷、叔齐是孤竹君（国君）的儿子，父亲想立三子叔齐为储君，但等到父亲去世后，叔齐就让位给长兄伯夷，伯夷认为叔齐继位是父亲遗愿，于是离家逃走。叔齐不肯继承君位也逃避，国人只好立仲子（原孤竹君的二子）为王。 当时，伯夷、叔齐正好听说西伯姬昌尊老养老，两人商量后决定去投奔他。但他们到周地时，西伯姬昌已经去世，他的儿子武王用车载着父亲的灵位，禀明神主，追谥西伯为文王，就向东出发，准备讨伐纣王。 伯夷、叔齐拦路拉住武王乘坐的马劝谏说：“父亲去世了不埋葬，竟兴兵发动战争，能说是孝顺吗？身为臣子却弑君，能说是仁义吗？”武王的左右侍卫想杀他们，姜太公吕尚说：“这两位是忠义之人啊！”于是扶起他们，让他们离开。 武王平定商纣的战乱，天下人都归顺周朝，可是伯夷、叔齐却对周朝的行径引以为耻，坚守节义不吃周朝粮食，隐居在首阳山，采摘当地的薇菜来充饥，后来便饿死在山上。 他们快饿死时，作了一首歌叫《采薇歌》，后人谱为琴曲，称为《采薇操》，简称《采薇》。后来，人们也把“采薇”作为隐居山林的代称。 

文/牟梅 在中国书法史上，诸遂良是一位响当当的大人物，他的楷书线条瘦劲，结构谨严，用笔富于节奏，华丽而不失刚劲，与欧阳询、虞世南及薛稷合称为“初唐四大家”。他一生创作了许多精彩的书法作品，其代表作《雁塔圣教序》、《大字阴符经》、《倪宽赞》至今仍令人赞叹不已，更是学习唐楷的典范。褚遂良书法局部图 出身名门学习诸家 褚遂良，字登善，出身于名门贵族。他的父亲褚亮是唐初的文学大家，与虞世南、欧阳询等人皆为好友，在如此环境的耳濡目染下，褚遂良幼年时即博学通识，尤其是书艺，经由欧阳询与虞世南的指导，更显得出类拔萃。 尽管褚遂良的书体学的是虞世南、欧阳询等大家之长，但他仍不断挑战自我，融汇汗隶，而自成一体。 书画纤细秀逸笔力遒劲 褚遂良的书法给人的第一印象是纤细秀逸，但仔细察看后，发现纤细的线条中蕴涵着遒劲的笔力，用字谨严，却充满节奏，无怪乎其书法作品至今仍受到许多书法学习者的爱戴。 清刘熙载在《书概》中就对褚遂良如此评价：“褚河南书为唐之广大教化主，颜平原得其筋，徐季海之流得其肉。”《唐人书评》更把褚遂良的字誉为“字里金生，行间玉润，法则温雅，美丽多方”。连宋代不以唐书为然的大书画家米芾也用非常优美的词句来赞扬他：“九奏万舞，鹤鹭充庭，锵玉鸣珰，窈窕合度。”相传，在虞世南去世之后，唐太宗非常伤心，曾叹息道：“虞世南死，无与论书者！”魏征便将褚遂良推荐给唐太宗，说：“褚遂良下笔遒劲，甚得王逸少体。”太宗听完后即刻命他为“侍书”，从此备受重用。 慧眼独具鉴赏真伪 褚遂良不仅书法写的“古雅绝俗，瘦硬有余”，特别的是，他拥有一双精妙神奇的书法鉴赏慧眼。一次，唐太宗征得一卷古人墨宝，便请褚遂良看看是否出自王羲之的手笔。褚遂良看了一会儿说：“这是模仿王羲之的赝品。”唐太宗听了颇为惊奇，忙问他是怎么看出来的。褚遂良便要唐太宗把这卷书法拿起来，对着阳光看。褚遂良则用手指着“小”字和“波”字，对唐太宗说：“这个小字的点和波字的中捺，有一层比外层更黑的墨痕。王羲之的书法笔走龙蛇，超妙入神，不应该有这样的败笔。”唐太宗听了，非常佩服褚遂良的眼力。此后，唐太宗征集到王羲之的墨迹，每逢真假难辨之时，总要请褚遂良帮他鉴定。后来，褚遂良还奉命将这些珍贵的书法编定目录，珍藏于宫廷内府。 狷介耿直 忠诚敢谏 褚遂良的性格就如同他的书法一般，温和圆润中带着刚直，他狷介耿直，敢于坚持原则，有时连唐太宗的面子也不给。他曾担任记录皇帝言行举止以作为史料留存的工作。有一天，唐太宗问褚遂良：“你记的那些东西，我能看看吗？”褚遂良回答说：“今天之所以设立我来记录这些，就是充当古时左右史官的作用，善恶必记，以使皇帝不犯过错。我还没听说过做皇帝的自己要看这些东西呢！”唐太宗又问：“我如果有不好的地方，你一定要记下来吗？”褚遂良回答得很直接：“臣的职责承载在笔上，皇上您的言行我是一定会记录的。” 贞观十八年，唐太宗想亲征高丽，平定辽东，褚遂良鉴于隋亡的历史教训，劝谏不可远征，以防不测。唐太宗不听，褚遂良就再次上疏：“臣把历籍都翻了一遍，从古至今，当皇帝的还没有亲自去打辽东的，派大臣去打，倒是有此先例，所以派两名勇将，发兵四、五万就可以了。”然而，唐太宗无法接受，仍一意孤行，结果损失惨重，以失败告终。在回师途中，唐太宗对劳师远征深表后悔，回来后提拔褚遂良为黄门侍郎，参与朝政并任命他为中书令，褚遂良从此成为唐代的重要大臣。褚遂良对后人的影响非常深远，清代刘熙载称他为“唐之广大教化主”。 

程知节（589年～665年2月26日），原名咬金，后更名知节，字义贞，济州东阿县（今山东东平西南）人，骁勇善战，善于骑马用槊击刺。他是大唐开国名将，凌烟阁二十四功臣之一。程咬金并非贫寒出身，从他的曾祖父程兴到他的父亲程娄，程家一直都是北齐政权的地方大员。其曾祖父程兴，是北齐兖州司马。祖父程哲，北齐晋州司马。父亲程娄，济州大中正，后追赠使持节瀛州诸军事、瀛州刺史。  公元589年隋朝灭陈，统一天下之时，程咬金才刚刚出生。隋末天下大乱，程咬金先入瓦岗军、后又归附王世充、最后投奔大唐。随唐太宗李世民大破宋金刚，生擒窦建德，击败王世充，以功封为宿国公。他也参与了玄武门之变，历任泸州都督、左领军大将军，后改封卢国公，授普州刺史，代袭（其子孙以先人的功勋而承袭其官爵）。 唐麟德二年去世，追赠为骠骑大将军、益州大都督，谥号襄，赠绢布一千匹、米粟一千石，陪葬于昭陵。 清康熙年间刘源绘制的《凌烟阁功臣图》中程知节的画像 生乱世从军瓦岗 弃恶主投奔大唐  隋大业六年（610年），盗贼蜂起，程咬金组织了一支数百人的武装，护卫乡里。后投奔瓦岗李密，得到重用，被封为内军骠骑之一。此时瓦岗军的势力如日中天，李密通过精挑细选组织了8000精兵，号为“内军”，充当自己的亲兵，分别由四员猛将率领，程咬金就是其中之一。此时程咬金遇见了比他年长18岁、同样担任内军骠骑将领的秦叔宝，从此两人的命运也连在一起。李密曾自豪地说：“此八千人可当百万。” 618年（唐高祖武德元年）9月，隋朝洛阳守将王世充挑选精锐兵马2万余人，马2000余匹，屯兵通济渠（今河南孟县境内）南，在渠上架起三座桥，引兵与瓦岗寨决战。李密在邙山南麓摆阵迎战王世充，程知节领内马军，与李密安营在北邙山（今河南洛阳市北）上，单雄信则领外马军，安营在偃师城（今河南偃师东）北。王世充部队到达后，立即派出数百骑兵攻打单雄信。李密遂派程知节和裴行俨前去支援。裴行俨率先冲向敌阵，结果中流矢坠马。程知节前去营救，立杀数人，王世充军稍退，他乘机抱起裴行俨撤退。由于马载了两个人，程知节的战马负担过重，被王世充军追上。程知节不忍将裴行俨丢下，结果被一槊刺中，“刺槊洞过”，程知节回身折断其槊，将执槊之敌斩于马下，王世充军不敢追赶，二人才得以返回本军。  此战，由于李密指挥不利，瓦岗军包括程知节和裴行俨在内，共十余员骁将遭受重创，实力大损。不久，李密战败降唐，瓦岗义军失败，程咬金等人则被王世充俘获。王世充虽然收编了程咬金、秦琼等瓦岗寨的猛将，但程咬金十分厌恶王世充的为人。唐武德二年（619年），因鄙夷王世充为人多诈，程咬金对秦叔宝说：“王公才识风度浅薄狭隘，却爱乱说，喜欢赌咒发誓，这不过是老巫婆，哪里是拨乱反正的君主！”王世充在九曲与唐军交战，秦叔宝、程知节都带兵在阵上，和他们的几十名部下，骑着马向西跑了一百来步，然后下马向王世充行礼，说道：“我等身受您的特别优待，总想报恩效力，但您性情猜忌，爱信谗言，不是我等托身之处，如今不能再侍奉您，请求从此分别。”于是跳上马前来降唐，王世充不敢追逼。  二人归唐后，唐高祖李渊让他们跟随秦王李世民。李世民大喜，十分尊重他们，任命程知节为秦王府左三统军，秦叔宝则为马军总管。同李密一样，李世民也在全军中挑选了千余精锐骑兵，皆着黑衣黑甲，分左右队，由程知节、秦叔宝、尉迟敬德、翟长孙等骁将统领，号称玄甲队。每次冲锋陷阵，李世民都披上黑甲亲率玄甲队作为先锋，伺机进击，所向披靡，敌人畏惧。 从此，程知节成为李世民的心腹战将在他手下作战，追随他出生入死，大破宋金刚、生擒窦建德、击败王世充，又任左一马军总管，每次作战都奋勇争先。因功封为宿国公。唐武德四年（621年）正月，在洛阳外围作战中，行台仆射屈突通、赞皇公窦轨带兵巡营，猝与王世充军遭遇，交战不利，李世民即率玄甲队驰赴救援，大败王世充军，俘其骑将葛彦璋，斩俘6000余人，王世充逃回洛阳。武德七年（624年），唐军击败了全国各地的割据势力，统一了天下。  玄武门护明主有功 击突厥失战机免官  唐武德七年（624年），太子李建成为削弱李世民的力量，向李渊进谗言，派程知节出任康州刺史。程咬金告知李世民说：“大王被去掉左膀右臂，要想使自己得到长久的保全，能做得到吗？知节有死而已，不敢离开大王身边！”武德九年6月4日玄武门之变，程知节亦参与其中。玄武门之变后，拜太子右卫率，迁右武卫大将军，实封七百户。 贞观年间，历任泸州都督、左领军大将军。与长孙无忌等代袭刺史，改封卢国公，授普州刺史。贞观十七年（643年）拜左屯卫大将军，检校北门屯兵，加封镇军大将军。太宗命人于凌烟阁绘制功臣二十四人画像，程知节位列十九。贞观十八年（644年），李世民亲征高句丽，程咬金留守长安。贞观二十二年（648年），程咬金被封为镇军大将军。  贞观二十三年（649年）唐太宗李世民驾崩，程咬金奉太宗遗命率领禁卫军护卫太子李治回京即位，并在左延明门外连续宿卫三个月之久。李世民过世的消息传到西域，被唐朝封为瑶池都督府都督的阿史那贺鲁（西突厥人）开始反唐，夺取西州、庭州等西域地区，统一西突厥部众，与唐朝对抗。永徽六年（655年），程咬金从左屯卫大将军迁任左卫大将军，兼检校屯营兵马。  经过数年的准备，唐显庆元年（公元656年），唐高宗李治派遣程咬金为葱山道行军大总管，统帅军队讨伐阿史那贺鲁。击其歌逻、处月二部落，斩首千余级。十二月，程咬金引军至鹰娑川，遇突厥强兵四万骑，其前军总管苏定方师五百骑驰迎冲击，西突厥大败，追奔二十里，杀获一千五百多人，缴获的战马及器械，漫山遍野，不可胜计。 当先锋总管苏定方建议乘胜追击时，副帅王文度非常嫉妒苏定方的大功，对程咬金说：“这时虽说是获胜，但官军也有死伤，千万不要急追敌寇，应自结方阵，慢慢谨慎前行，敌则战，万全之策。”更出格的是，王文度还对人讲皇上有密旨给他自己，让程咬金及全军归他指挥，并下令军队不许深入追敌。 可怜远道万里的唐军士卒终日骑行马上，严冬朔风，身被重甲缓缓而行，粮草不继，人马相继冻病而死。苏定方劝程咬金：“我们出师目的是为了歼敌，这时反而坐困自守，敌来必败，如此怯懦，何以立功！皇上以您为大将，怎么可能又密诏副手发号施令，其中肯定有诈。请下令把王文度抓起来，飞表上奏皇上弄个清楚。”然而英雄老矣，此时程咬金全无青壮年时代的锐气，摇头不从。  当大军抵达怛笃城时，有胡人数千归降。王文度说：“这些人等我们离开，肯定又会反叛，不如全部杀掉，还能得大笔资财。”苏定方切谏：“这样干我们自己倒成贼了，怎能称得上是为国伐叛！”程咬金默许王文度。几千胡人被杀得干净，王文度“分其财，独定方不受。”回师以后，事情败露，王文度因矫诏当死，特除名免职。程咬金因错失战机及屠城掠财，减死免官。  结语  虽然程咬金不久又被朝廷任命为岐州刺史，但他自己上表请求辞官，获得唐高宗李治的批准。此后戎马一生的程咬金度过了一段难得的闲暇时光。 665年2月7日，程咬金于长安怀德里的宅邸中病死，时年77岁，此时的唐朝皇帝还是唐高宗李治。此后朝廷追封他为骠骑大将军、益州大都督，并陪葬于唐太宗李世民的昭陵。谥曰襄公。同年十月十一日葬于九嵕山之原。  其子程处默，袭卢国公爵；程处亮，以功臣之子娶太宗女清河公主，授驸马都尉、左卫中郎将；少子程处弼，官至右金吾将军。  

文/梅媛 曾国藩是“晚清四大名臣”之一，与李鸿章、左宗棠、张之洞并列。曾国藩一生笃好学问，是名副其实的儒家士大夫；清末及民初的严复、林纾，以至谭嗣同、梁启超等均深受其影响，是中国近代历史上极具影响力的人物。 曾国藩虽在朝为官，权倾一时，却仍节俭自守，并常以家书教育子弟，严勉家人恪守俭朴家风。曾家后世子孙长盛不衰，实属难得。无怪乎，梁启超称赞他是“岂惟近代，盖有史以来不一二睹之大人也已；岂惟我国，抑全世界不一二睹之大人也已。” 蒋介石也特别赞扬曾国藩的为人之道“足为吾人之师资”，“其著作为任何政治家所必读”。 从农家子弟到封侯拜相 曾国藩出生于湖南省湘乡县一个偏僻的农民家庭，自幼勤奋好学，23岁中秀才，28岁中进士进入翰林院。 30岁时，曾国藩由北京城里的小官起步，只花了七年工夫，就官至二品，这对湖南湘乡县这个地方来说可算是空前绝后的。40来岁时，曾国藩就做到了五个部的副部长，除了财政部，还做过吏部、工部、刑部、礼部侍郎。后来，他更以书生的身分带兵打仗，平定太平天国，兴办洋务运动，成为晚清的中兴重臣。 小偷与曾国藩的故事 曾国藩有一则流传甚广的故事，说的是他夜里背书，有一个小偷跑到他家里偷东西，结果发现曾国藩背了又背，一篇课文背了一晚上，还是结结巴巴地背不出来。 小偷见无从下手，生气地从梁上跳下来，非常流利地把书背了一遍，然后扬长而去。 从这则故事中，可以发现，曾国藩并不是属于天才型的人物，但他的成就却超越了许多聪明人，这都要归功于他的勤劳和坚持。曾国藩曾说：“天下古今之庸人，皆以一‘惰’字致败。”他以一个“笨人”做出一番成就，并成为一个人人景仰的大人物，靠的就是日复一日，年复一年的努力。 每天写日记注重人格修练 除了勤劳与坚持，“修身”是曾国藩仕途顺遂的另一个主要原因，他靠着独特的人格魅力成为卓越的领袖，并享有极高的威望，他的幕僚多达三、四百人，当时一流的人才如李元度、左宗棠、李鸿章等都是他的手下。 写日记是曾国藩重要的自省方式之一。他每天记日记，对每天的言行进行自我检查、反思，透过日记，他不断地要求自己：勤俭、谦对、仁恕、诚信等，从29岁时起，一直到他病逝的前一天，他都坚持如此，从未间断。 一生奉行不悖的信念：诚 有个字在古代儒家的修身当中非常重要，那就是诚恳的“诚”字，而这个字也是曾国藩一生奉行不悖的理念。曾国藩曾经问李鸿章：“你跟外国人打交道，打算用什么方法？”李鸿章说：“我跟他们打痞子腔，跟他们耍无赖。”曾国藩回答他：“不好，你要跟他们用一个‘诚’字，不管是外国人还是中国人都是人，人都讲道理。只要你用一个‘诚’字，该怎样就怎样，对方就不会欺负你；即使他欺负你，那也只是实力差距带来的正常结果，总比你耍无赖、使巧计，最后吃一个大大的暗亏要好得多，对谁我们都应该秉承一个‘诚’字。” 曾国藩的这一段话深深影响了李鸿章，李鸿章在晚年回顾自己一生的时候就曾说：“我的老师曾国藩，教我最重要的就是这个‘诚’字，这真的是让我受益无穷。” 俭朴家风造就家族长盛不衰 曾国藩官居极品，手握军国大权，照理说应当是尽享荣华富贵的时刻，然而，他却一生节俭，常以家书培育其子弟的道德伦理思想，并严勉家人保持寒素家风，以致曾氏家族历久来长盛不衰，其中曾国藩在家族的理念传承上占有着重要的地位。 他的曾祖父，曾制定治家信条八个字：“早、扫、考、宝、书、蔬、猪、鱼。”这八个字的意思是：第一要早起，第二打扫清洁，第三诚修祭祀，第四善待亲邻。其余四字就是读书、种菜、养猪、饲鱼。 曾国藩幼承庭训，对上一辈所订之俭朴家规，信守不渝。在其致长子纪泽的信中曾说：“勤俭自持，习劳习苦，可以处乐，可以处约，此君子也。余服官三十年，不敢稍染官宦气息，饮食起居，尚守寒素家风，极俭可也，略丰亦可，大丰则我不敢也。凡仕宦之家，由俭入奢易，由奢返俭难。尔年尚幼，切不可贪爱奢华，不可习惯懒惰。不论大家小家，仕农工商，勤苦守约，未有不兴，骄奢倦怠，未有不败。” 曾国藩教育后代的理念对他的家族有着很大的影响，其长子曾纪泽为著名外交家；次子曾纪鸿一生钻研数学，为著名数学家；孙子曾广钧中进士后，终老翰林；曾孙、玄孙辈中大都出国留学，曾家后裔恪守先祖的遗言和谆谆教诲，洁身自好，实现了曾氏“长盛不衰，代有人才”的遗愿。 

对于许多学习中文的外国人来说，中文最难掌握的部分之一是量词。很多名词前都可以加上量词，而且不同的名词前所用的量词也不尽相同。比如：一个人、一位老师、一枝笔、一匹马等等。 但对于为何名词前加某一个量词，不仅外国人搞不明白，现代不少中国人也是知其然不知其所以然。本文就说说马的量词为何要用“匹”。 上古时期，“匹”作为一个计量单位，仅用于计量布帛等纺织品，如“匹练”指一匹白绢，“匹帛”和“匹段”泛指纺织品。四丈为一匹。 用“匹”来计量马最早见于《尚书文侯之命》：“马四匹。”《尚书》是虞夏商周四代的皇室档总集，时间跨度约二千年（从五帝时代的帝尧到秦始皇以前），是第一部用文字记载的上古史。可见，用“匹”来计量马的历史十分悠久。此外，《周易》也出现过“马匹”一词：“月几望，马匹亡。”这里“匹”是马的配偶之意。 但为何把“马匹”作为马的总称，孔子对自己的学生颜回详细解释过。据《韩诗外传》记载，一天，孔子和颜回一起出游，登上鲁国境内的泰山后，师生二人向东南方向眺望。 孔子问颜回有没有看到苏州的阊门。阊门是苏州古城的西门。颜回远眺了一会儿，回答道：“看到了！”孔子又问道：“门外有什么？”颜回答道：“门外有一匹练，前面有一束生蓝。”练是洁白的熟绢，生蓝是草料。孔子听了哈哈大笑：“那不是一匹练，那是一匹白马在吃草呢！”孔子继而问道：“你知道为什么用匹来计量马吗？”颜回自然不知道。孔子解释道：“在阳光下，马的影子有一匹那么长，也就是长达四丈，故此称马为马匹。” 除孔子的解释外，东汉时期还有其它解释。如良马和君子都需要由具备慧眼之人“相”过之后才能确定，可见良马能和君子匹敌，故称“马匹”；再如因马在深夜奔驰，能看到眼前四丈的距离，故称“一匹”；还有死马的价格是一匹帛，所以称“一匹马”。 此外，春秋时期，诸侯之间馈赠的礼物通常都是“乘马”和“束帛”，“乘马”是四匹马，“束帛”是捆为一束的五匹帛，帛的计量单位是一匹四丈，正好与乘马的数量相等。 

秦琼（公元571年～638年）字叔宝，以其字扬名。他是齐州历城（今山东济南）人，大唐开国名将，凌烟阁二十四功臣之一，与另一开国名将──鄂国公尉迟恭同为传统门神。兵器：四棱金装锏、虎头錾金枪；座骑：黄骠透骨龙；在山东济南市五龙潭有其故居。  秦琼以勇猛彪悍著称。最初是隋朝来护儿部将，后随张须陀讨伐李密。兵败，张须陀战死，秦叔宝归裴仁基部下，又随裴投降李密，得到重用，被任用为帐内骠骑。李密失败后，投降王世充，因不满王世充的为人，他于619年（唐高祖武德二年）同程知节等人一起投唐，被分配到秦王李世民帐下。参加了李世民的历次征战，每战必先，常于万军之中取敌将首级。626年（武德九年），参与玄武门之变，事后被封为左武卫大将军。秦琼晚年因历次作战负伤太多而疾病缠身，时常对人说：“我年轻时成长在戎马生涯中，经历二百余战，多次身受重伤，流血将近数斛，哪能不病呢？”  唐贞观十二年（638年），秦琼去世，死后被追赠为徐州都督，并陪葬昭陵。太宗李世民诏令官署雕塑石人石马立在他的墓前，以表彰他的战功。贞观十三年（639年），改封他为胡国公。贞观十七年（643年），秦琼与长孙无忌等人一起被绘图于凌烟阁，封为大唐开国二十四功臣之一。 清康熙年间刘源绘制的《凌烟阁功臣图》中秦叔宝的画像 勇猛多智大败卢明月 择主而侍投奔唐高祖  秦琼之父曾任北齐时期的咸阳王录事参军。隋大业年间，秦琼效力于隋将来护儿帐下，因其志向高远和勇猛强悍，深得器重。秦母去世后，来护儿曾派员专程到秦琼家吊唁，全军上下大为惊异。吏属不解地说：“士卒有丧事，将军您从不馈赠，如今为何独去秦叔宝家慰问？”来护儿说：“他有才能而又勇猛，心志节操完美无缺，哪会久处卑贱的地位呢？”不久，秦琼随通守张须陀去下邳（今江苏睢宁北）攻打卢明月，卢军十余万人，张须陀所领兵马仅有敌方的十分之一，坚守壁垒不敢进击，粮草耗尽，打算撤兵。 张须陀说：“贼军见我退兵，势必倾巢追击，能有精锐士卒偷袭敌营，必将有利，有谁为我去偷袭？”众人都不回答。惟有秦琼与罗士信奋然承命。于是分给一千精兵埋伏草木丛中，张须陀弃营佯逃，卢明月率全军紧追。秦琼等急攻敌营，堡门关闭无法入内，他便登上城楼拔掉敌军战旗，杀敌数十人，敌营大乱，他迅即破门放进城外伏兵，纵火烧掉卢军兵营三十余处。卢明月回军奔还，张须陀趁势反击，大败卢军。又与孙宣雅在海曲交战，秦琼率先登城。仅此一仗，秦琼的勇猛多智便很快扬名于军中，他因先后立功被提升为建节尉。  后来在对李密进击时，张须陀战败而亡。秦琼率残兵败将归依了裴仁基，而后又随同裴仁基投降了义军首领瓦岗寨李密。李密得到秦琼非常高兴，加以重用让他作骠骑将军。在跟随李密作战中，有一次李密被流箭射中，坠于马下，昏迷不省人事，此时左右随从四散，追兵就要赶到，情况十分危急，多亏秦琼一人拼死护卫，并重整队伍，这才击退了追兵，从而使李密大难不死。后来李密失败，秦琼又为隋将王世充收得，被任命为龙骧大将军。他与程咬金商量说：“王世充为人多诈，屡屡对下属念叨禁制，是个巫婆，并非治平乱世的明主。”于是相约西行，飞马辞别王世充说：“在下自省不能效力，请让我就此辞行。”王世充军虽然人马众多，但是并不敢迫近，秦琼从此归顺唐高祖李渊。  追随明主荡平强寇 英勇无敌勇冠三军  唐高祖李渊派他供职李世民的秦王府。秦王李世民对他特别崇敬礼遇。他随秦王镇守长春宫，授官马军总管。美良川一战，打败尉迟敬德，立大功，高祖赏赐他黄金瓶，慰劳他说：“卿不顾妻室儿女来归附我，今又立功，假如我的肉可食用，定当割下给你吃，何况子女玉帛这类身外之物呢？” 不久秦琼被授职秦王右三统军，他在介休打跑了宋金刚，加授上柱国，深得秦王李世民的信任。随秦王讨伐王世充、窦建德、刘黑闼，他没有一次不率先冲锋鏖战，前无强敌。征王世充之时，秦琼每战必为前锋；武牢关对战窦建德，他仅率数十精骑冲锋陷阵。秦琼凭刚猛之势正面抗敌，以勇武克敌。他因军功累积受赏的金银布匹数以千万计，晋封为翼国公。每逢敌军有骁将精兵出入人前大肆炫耀扬威，秦王就派秦琼前去攻取。他跃马挺枪进击于万众之中，无不遂愿，因此很是自负。  秦琼不仅在大唐王朝创建伊始立下了赫赫战功，而且在“玄武门之变”中，坚决支持秦王李世民，一起诛杀了隐太子李建成和齐王李元吉，使李世民顺利成为皇太子并登基为帝。唐武德九年（626）六月，秦王李世民被立为太子，八月接皇位，改号贞观，这就是历史上有名的唐太宗。秦琼也因有军功，拜为左武卫大将军，赐给七百户的封邑。此后，秦琼渐渐称病告老，唐贞观十二年（638年）去世。追赠徐州都督，陪葬昭陵，唐太宗在他墓地内立石人石马，以旌战阵之功。唐贞观十三年（639年），秦琼被改封为胡国公。 威名赫赫立功大唐 化作门神守护君王  古典小说《西游记》完整地记载了秦琼与尉迟敬德变成门神的全部经过：据传，唐朝开国初年，长安附近的泾河老龙王与一个算命先生打赌，老龙王为求一时之胜，滥用权力，触犯了天条，其罪当斩。玉皇大帝便委派唐朝大臣魏征在第二天午时三刻监斩老龙王。为了保命，泾河龙王在行刑前一天跑来向唐太宗李世民求情，让他在第二天拖住魏征，好让自己躲过一劫。李世民觉得魏征是自己的手下，这事情当然容易解决，于是就满口答应。  第二天，李世民宣魏征入朝，并将魏征留下来陪自己下棋。魏征无法脱身，当然也就不能监斩泾河龙王了。谁料午时三刻之际，正下围棋的魏征却打起了瞌睡，李世民也没太在意，而魏征就利用这个短暂的瞌睡，灵魂出窍，梦斩龙王。  泾河龙王阴魂不散，非常怨恨唐太宗言而无信。从此以后，冤魂每晚都来找太宗，到唐宫里来大吵大闹，李世民每夜都被吵得无法入睡。他只好将这一情况向群臣通报，以求解决办法。 大将秦叔宝奏道：臣愿同尉迟敬德戎装立门外以待。唐太宗答应了。那一夜果然无事。太宗因不忍二将辛苦，遂命巧手丹青，画二将真容，贴于门上。仔细观察，其中一位手执钢鞭，另一位手执铁锏。执鞭者是尉迟敬德，执锏者是秦叔宝即秦琼。后代人相沿下来，于是，这两员大将便成为千家万户的守门神了。